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看戏

①这是一个真实的故事。

②时间发生在1951年的秋天。故事的主人公是我的老乡，所以我清楚事情的来龙去脉，绝对没
有添油加醋的成分。

③听说郑州有唱大戏的，三个孩子嚷嚷着要去看戏。小玉不到7岁，小香5岁，嘉康3岁。看
着这三个不谙世事的孩子，老张愁死了，甚至后悔把他们从西安的幼儿所接回来。老张重重叹

了口气，无奈地说：“孩子们，咱这里到郑州七八十里，远着呢，咋去？”嘉康扬着脸，天真地
说：“姥爷，咱坐妈妈的汽车去。”小玉嘟囔道：“咱妈把汽车卖了。”说到这里，小玉的小嘴噘
得能栓头驴。小香歪着小脑袋想了想，说：“姥爷，咱坐火车去。”那时，巩县有到郑州的火
车，基本上都是货车，老百姓去外地，没钱坐客车，都是扒火车。铁路就从家门口过，每次路

过的火车的车厢上，全都坐满了人。好像车厢是个磁铁，把他们牢牢地吸在上面。有一次，小

玉问姥爷：“姥爷，火车跑来跑去，都去哪里啊？”老张说：“往东到郑州，往西到洛阳。”“姥
爷，哪里是东啊？”“日头出来的地方就是东，落山的地方就是西。”现在听说小香要扒火车出
门，老张说：“就你们小屁孩？甭想。”忽然，小香“哇”地一声哭了。老张忙拉过小香：“小香，
好好的哭啥呢？不看戏就不看戏呗？有恁委屈？”小香止住哭泣，说：“姥爷，我，我想回家。
”老张没好气地说：“你妈把房子都卖了，哪还有家？”闺女真憨，好不容易在西安买了一套房
子，却把房子卖了。小香不知道姥爷为什么生气了，哼唧道：“姥爷，我想妈妈。”小香这一说
不当紧，嘉康的嘴一咧：“姥爷，我也想妈。”说罢，咧着小嘴哭起来。几乎是同时，小香和小
玉也哭起来。一时间，老张束手无策。说实话，他也想闺女。可是，闺女在哪里，他也不知

道。不过，道听途说了不少消息，今天这个说在新乡，明天那个说在广州，还有的说在武汉。

你说说，一个女娃，三十岁不到，出去疯啥呢？就你中，就你能？！看着三个孩子一个个哭得

跟没娘孩子似的，老张眼角的泪也止不住流起来。老张这么一哭，三个孩子倒吸溜着鼻子，不

哭了。小玉到底年龄大一些，说：“姥爷，俺不想妈了，俺也不去郑州看戏了。”小香说：“姥
爷，您不哭，俺不坐火车了。”说罢，小香哭得更厉害了。

④第二天早上，老张一觉醒来，忽然发现三个孩子不见了！他回过神来，才明白他们离家

出走了。老张急忙起来寻找，先是在村里，后来到县城。那时候，没有交通工具，没有通讯工

具，可以想象寻人的艰难。老张用脚步丈量着巩县的每一寸土地，见人就打听，遇到水井就趴

在井口看半天。

⑤就在老张在巩县疯一般寻找的时候，三个孩子已经到了郑州的街头。

⑥头天晚上老张扯起呼噜后，三个孩子就溜出了家门。他们不敢扒火车，害怕迷路，顺着

铁路走。小香说：“姐，到郑州能找到妈妈吗？”小玉说：“只要有唱戏的，找不到，也能打听
到。”

⑦天黑漆漆的，路边的秋虫此起彼伏，还有不知名的夜鸟，冷不丁地怪叫一声。小香带着
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