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1. 现代文阅读　　　　　　　　 　　　　 　　　　 　 　　
阅读下文，完成文后习题。

①我的决不邀投稿者相见，其实也并不完全因为谦虚，其中含着省事的分子也不少。由于历来

的经验，我知道青年们，尤其是文学青年们，十之九是感觉很敏，自尊心也很旺盛的，一不小

心，极容易得到误解，所以倒是故意回避的时候多。见面尚且怕，更不必说敢有托付了。�那
时我在上海，也有一个惟一的��敢于随便谈笑，��还敢于托他办点私事的人，那就是送书去
给白莽的柔石。

②我和柔石最初的相见，不知道是何时，在那里。他仿佛说过，曾在北京听过我的讲义，那

么，当在八九年之前了。我也忘记了在上海怎么来往起来，总之，他那时住在景云里，离我的

寓所不过四五家门面，不知怎么一来，就来往起来了。大约最初的一回他就告诉我是姓赵，名

平复。但他又曾谈起他家乡的豪绅的气焰之盛，说是有一个绅士，以为他的名字好，要给儿子

用，叫他不要用这名字了。所以我疑心他的原名是“平福”，平稳而有福，才正中乡绅的意，对
于“复”字却未必有这么热心。他的家乡，是台州的宁海，这只要一看他那台州式的硬气就知
道，而且颇有点迂，有时会令我忽而想到方孝孺〔9〕，觉得好像也有些这模样的。
③他躲在寓里弄文学，也创作，也翻译，我们往来了许多日，说得投合起来了，于是另外约定

了几个同意的青年，设立朝花社。目的是在绍介东欧和北欧的文学，输入外国的版画，因为我

们都以为应该来扶植一点刚健质朴的文艺。接着就印《朝花旬刊》，印《近代世界短篇小说

集》，印《艺苑朝华》，算都在循着这条线，只有其中的一本《拾谷虹儿画选》，是为了扫荡

上海滩上的“艺术家”，即戳穿叶灵凤这纸老虎而印的。
④然而柔石自己没有钱，他借了二百多块钱来做印本。除买纸之外，大部分的稿子和杂务都是

归他做，如跑印刷局，制图，校字之类。可是往往不如意，说起来皱着眉头。看他旧作品，都

很有悲观的气息，但实际上并不然，他相信人们是好的。我有时谈到人会怎样的骗人，怎样的

卖友，怎样的吮血，他就前额亮晶晶的，惊疑地圆睁了近视的眼睛，抗议道，“会这样的么？--
不至于此罢？……”
⑤不过朝花社不久就倒闭了，我也不想说清其中的原因，总之是柔石的理想的头，先碰了一个

大钉子，力气固然白化，此外还得去借一百块钱来付纸账。后来他对于我那“人心惟危”〔10〕
说的怀疑减少了，有时也叹息道，“真会这样的么？……”但是，他仍然相信人们是好的。
⑥他于是一面将自己所应得的朝花社的残书送到明日书店和光华书局去，希望还能够收回几文

钱，一面就拚命的译书，准备还借款，这就是卖给商务印书馆的《丹麦短篇小说集》和戈理基

作的长篇小说《阿尔泰莫诺夫之事业》。但我想，这些译稿，也许去年已被兵火烧掉了。

⑦他的迂渐渐的改变起来，终于也敢和女性的同乡或朋友一同去走路了，但那距离，却至少总

有三四尺的。这方法很不好，有时我在路上遇见他，只要在相距三四尺前后或左右有一个年青

漂亮的女人，我便会疑心就是他的朋友。但他和我一同走路的时候，可就走得近了，简直是扶

住我，因为怕我被汽车或电车撞死；我这面也为他近视而又要照顾别人担心，大家都苍皇失措

的愁一路，所以倘不是万不得已，我是不大和他一同出去的，我实在看得他吃力，因而自己也

吃力。

⑧无论从旧道德，从新道德，只要是损己利人的，他就挑选上，自己背起来。

⑨他终于决定地改变了，有一回，曾经明白的告诉我，此后应该转换作品的内容和形式。我

说：这怕难罢，譬如使惯了刀的，这回要他耍棍，怎么能行呢？他简洁的答道：只要学起来！

⑩他说的并不是空话，真也在从新学起来了，其时他曾经带了一个朋友来访我，那就是冯铿女

士。谈了一些天，我对于她终于很隔膜，我疑心她有点罗曼谛克，急于事功；我又疑心柔石的
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