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1. 现代文阅读　　　　　　　　 　　　　 　　　　 　 　　
阅读下面的文字，完成下列小题。

品质

约翰·高尔斯华绥
我很年轻时就认识他了，因为他承做我父亲的靴子。他和他的哥哥合开一爿店，店房有两间打

通的铺面，开设在一条横街上——这条街现在已经不存在了。
店铺的橱窗里陈列着几双靴子。那几双靴子太美观了，只有亲眼看过靴子灵魂的人才能做出那

样的靴子。这些靴子体现了各种靴子的本质，确实是模范品。当然，我在后来才有这种想法。

我清楚地记得：有一天，我把幼小的脚伸到他跟前时，羞怯地问道：格斯拉先生，做靴子是不

是很难的事呢？他回答说：这是一种手艺。他本人有点儿像皮革制成的人，因为皮革是一种死

板板的物品，本来就有点儿僵硬和迟钝。

人们不可能时常到他那里去，因为他所做的靴子非常经穿，一时穿不坏的——他好像把靴子的
本质缝到靴子里去了。

有一天，我有机会跟他谈了一件事，我忘不了那一天。我对他说：格斯拉先生，你晓得吗，上

一双在城里散步的靴子咯吱咯吱地响了。

他看了我一下，没有作声，好像在盼望我撤回或重新考虑我的话；然后他说：“那双靴子不该
咯吱咯吱地响呀。”
“对不起，它响了。”
“你是不是在靴子还经穿的时候把它弄湿了呢？”
“我想没有吧。”
他听了这句话以后，蹙蹙眉头，好像在搜寻对那双靴子的回忆；我提起了这件严重的事情，真

觉得难过。

“把靴子送回来!”他说，“我想看一看。”
由于我的咯吱咯吱响的靴子，我内心里涌起了一阵怜悯的感情；我完全可以想象到他埋头细看

那双靴子时的历久不停的悲惨心情。

“有些靴子”，他慢慢地说，“做好的时候就是坏的。如果我不能把它修好，就不收你这双靴子
的工钱。”
有一次（也只有这一次），我穿着那双因为急需才在一家大公司买的靴子，漫不经心地走进他

的店铺。我可以意识到他的眼睛在细看我脚上的次等皮革。他最后说：“那不是我做的靴子。”
他的语调里没有愤怒，也没有悲哀，连鄙视的情绪也没有，不过那里面却隐藏着可以冰冻血液

的东西。为了讲究时髦，我左脚上的靴子有一处使人很不舒服；他把手伸下去，用一个手指在

那块地方压了一下。

“这里疼痛吧”，他说，“这些大公司真不顾体面。可耻!”跟着，他心里好像有点儿沉不住气了，
所以说了一连串的挖苦话。我听到他议论他的职业上的情况和艰难，这是唯一的一次。

“他们把一切垄断去了”，他说，“他们利用广告而不靠工作把一切垄断去了。我们热爱靴子，
但是他们抢去了我们的生意，事到如今——我很快就要失业了。生意一年年地清淡下去——过
后你会明白的。”我看看他满是褶皱的面孔，看到了我以前未曾注意到的东西：惨痛的东西和
惨痛的奋斗——他原本的红胡子好像突然添上好多花白须毛了！
后来我再去他那里的时时候，我很惊奇地发现：他的店铺外边的两个橱窗中的一个漆上另外一

个人的名字了。再后来，我发现他的姓氏不见了。橱窗里照样陈列着那几双靴子。

我走了进去，心里很不舒服。在那两间门面的店堂里——现在两间门面又合二为一了——只有
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