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1. 　　　　　　　　 　　　　 　　　　 　 　　

阅读下面的文字，完成1—4题。

一代才女林徽因

林  杉

       阳光正在窗户上泼洒着桔黄色的写意。林徽因用目光寻找着那一对靛蓝色的小鸟，它们在
窗外的竹梢上跳着、唱着，仿佛从唐诗中飞来的鸟儿，阳光梳理着它们轻灵的羽毛。有时它们

便跳到窗台上来，在这个狭长的窄窄的舞台上蹁跹着。

       林徽因多么羡慕窗外的一切，羡慕在窗台上舞蹈的小鸟，她也需要那么一小点儿平凡而简
单的欢乐，而此刻，她却只能躺在病床上，一任阳光在窗棂上涂抹着晨昏。

       从大足考察回来之后，因劳累又受了风寒，她的肺病再次复发，连续几周，高烧四十度不
退。上坝村无医无药，梁思成去李庄镇请来史语所的医生为她诊治，无奈他也学会了打针。

　　艰苦的日子伴着川南的冬天来临了，营造学社的经费几近枯竭，中美庚款基金会已不再补

贴，只好靠重庆的教育部那杯水车薪的资助。成员的工资也失去了保障，幸亏史语所、中央博

物院筹备处的负责人傅斯年和李济伸出援助之手，把营造学社的五人划入他们的编制，每个人

才能拿到一点固定的薪水。

       林徽因和梁思成两人的工资大部分都买了昂贵的药品，用在生活上的开支就拮据起来，每
月开了工资，必须马上去买药、买米，通货膨胀如洪水猛兽，稍迟几天，就会化作废纸一堆。

       林徽因吃得很少，身体日渐消瘦，几乎不成人形，在重庆领事馆的费正清夫妇，托人捎来
一点奶粉，像吃油一样谨慎地用着，为了改善一下伙食，梁思成不得不学着蒸馒头、煮饭、做

菜，他还从当地老乡那儿学会了腌菜和用桔皮做果酱。

　　实在没有钱用的时候，梁思成只得到宜宾委托商行去当卖衣物。

　　衣服当完了，便只好把宝贝一样留下来的派克金笔和手表送到那山一样巍峨的柜台上。帐

房先生对梁思成视为生命的东西，却越来越表现出冷漠和不耐烦。一支二十年日夜伴随他的金

笔，一只从万里之遥的美国绮色佳购得的手表，当出的价钱只能在市场上买两条草鱼。

　　拿回家去，他神色凄然地说：“把这派克笔清炖了吧，这块金表拿来红烧。”

　　林徽因除了苦笑，却什么也说不出来。唯一没有当掉的就是那架留声机了。在最艰苦的日

子里，音乐成了他们的药品和粮食。林徽因喜欢贝多芬和莫扎特的作品，一曲《维也纳森林故

事》、一曲《月光水仙女之舞》、一曲《胡桃夹子》，便把人带人一个奇幻的世界，只有在音

乐里才能同遥远的先哲对话，让心灵听到明日的传闻，只有音乐才能让他们暂时忘掉苦难。

　　从这只黑色底片上旋转出来的音乐，把浸渍在盐水里的心，悄悄地冰释了。那音符是一群

精灵，因为它们的降临，这两间简陋的屋子里充满了光辉。阴冷的冬天，在大面积地退去。音

乐的芳香，在所有的空间弥漫着一个季节的活力。
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