
2022年语文上海市十三校高三二模题带答案和解析

1. 现代文阅读　　　　　　　　 　　　　 　　　　 　 　　
阅读下文，完成下面小题。

谁是最可怜的人

刘再复

(1)想想中国历史的沧桑起落，看到一些大人物的升降浮沉，便冒出一个问题自问自答。问的
是：“谁是最可怜的人？”答的是：“孔夫子。”
(2)被权势者抬的时候、捧的时候已经“可怜得很”，更不用说被打、被骂、被声讨的时候。
(3) 一九八八年，我应瑞典文学院的邀请，在斯德哥尔摩大学做了一次题为“传统和中国当代文
学”的讲座，就说在五四新文化运动中最倒霉的是孔夫子。因为拿他作文化革命运动的靶子，
就把他判定为“孔家店”总头目，吃人文化的总代表，让他承担数千年中国文化负面的全部罪
恶。在当时的文化改革者的笔下，中国的专制、压迫、奴役，中国人奴性、兽性、羊性、家畜

性，中国国民的世故、圆滑、虚伪、势利、自大，中国妇女的裹小脚，中国男人的抽鸦片，等

等黑暗，全都推到孔夫子头上，那些年月，他老人家真被狠狠地泼了一身脏水。

(4)仅着眼于“五四”，说孔夫子是“最倒霉的人”恐怕没有错，但是如果着眼于整个20世纪乃至今
天，则应当用一个更准确的概念，这就是“最可怜的人”。我所定义“最可怜的人”，是任意被揉
捏的人。更具体地说，是被任意宰割、任意定性、任意编排、任意驱使的人。不错，最可怜的

人并非被打倒、被打败的人，而是像面团一样被任意揉捏的人。不幸，我们的孔夫子正是这样

的人。可怜这位“先师”，一会儿被捧杀，一会儿被扼杀，一会儿被追杀。揉来捏去，翻手为
神，覆手为妖。时而是圣人，时而是罪人;时而是真君子，时而是“巧伪人”;时而是文曲星，时
而是“落水狗”;时而是“王者师”，时而是“丧家犬”。
(5)孔夫子的角色被一再揉捏、一再变形之后，其“功能”也变幻无穷。鲁迅点破的功能是“敲门
砖”，权力之门，功名之门，豪门，侯门，宫廷门，都可以敲进去。不读孔子的书，怎可进身
举人进士状元宰相？但鲁迅看到的是孔子当圣人时的功能，未见到他倒霉而被定为罪人时的功

能。在“批林批孔”运动中，他从“至圣先师”变成“反面教员”，其功能也是反面的。先前要当进
士得靠他，现在要当战士也得靠他，谁把孔子批得最狠，谁才是最坚定忠诚的革命战士。这回

与五四不同，五四时只是一群知识分子写写文章，这次批孔则是全党共诛之，全国共讨之，动

用了整个强大的国家机器，不仅口诛笔伐，还给他踩上亿万只脚。

(6)文革后期，孔夫子被打到了谷底，真正是被批倒批臭了。 这次重新摩登，差不多又是把孔
子当面团，不同的是二十年前那一回把他踩下了地，这回则是捧上了天。揉捏时面团里放了不

少发酵剂，于是格外膨胀，孔老先生成了“万物皆备于我”的大肚至饱先师。
(7)孔子被揉捏，首先是权势者根据自己的政治需要或捧或压或打或拉，但大众与知识人也有责
任。什么是大众？大众就是今天需要你的时候，把你捧为偶像，不需要你的时候，则把你踩在

脚下。一切均以现时利益为转移。崇尚苏格拉底的是他们，处死苏格拉底的也是他们。既然以

利益为准则，那么对于孔夫子，或供奉，或消费；或叩头，或玩玩，或做敲门砖，或做万金

油，或立孔庙与关帝庙并列，或办孔氏牛肉店与妓院同街，全都无关紧要，有用就好。而大众

中的精英，一部分知识人，对孔子并无诚心，名为追随孔子，实则追求功名。鲁迅说中国人对

待宗教的态度是利用即“吃教”。对孔子也是食欲大于敬意。都是用口，讲孔子和吃孔子界线常
常分不清楚。总之，孔子虽然重新摩登起来，却仍然很可怜：八十年前五四运动时，他被视

为“吃人”文化的总代表，现在变成“被吃”文化的总代表。
(8)说了这么多，不是说孔子有问题，而是说对待孔子有问题。孔子确实是个巨大的思想存在，
确实是人类社会的重大精神坐标，确实值得我们充分尊重、敬重。但是，二十世纪以来，问题
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