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1. 　　　　　　　　 　　　　 　　　　 　 　　

阅读下面的文字，完成1—3题。

   散文写作中，最有兴味的或许就是笔调了。笔调，是一个作家成熟的标志。现代散文中，有
一种甚为风行的笔调，就是闲话笔调。胡适曾说：“白话散文很进步了。散文方面最可注意的
发展，乃是周作人等提倡的‘小品散文’。这一类小品，用平淡的谈话，包含着深刻的意味；有
时很像笨拙，其实却是滑稽。这一类作品的成功，就可彻底打破那‘美文不能用白话’的迷信
了。”可见所谓闲话笔调就是谈话风格的，或者说用谈话方式来作文。此种笔调经周作人、林
语堂等人的提倡，便有了以性灵为中心、以闲适为格调之说。

  此种谈话风格的小品文笔调，林语堂甚为醉心，并在许多文章中反复申说。林语堂因甚为欣
赏谈话风格的行文，还力主扩充散文的篇幅，但要以此来挑战古文的简洁，就不足为训了。用

谈话方式来作文自然是很好的，但作文毕竟不完全等同于谈话。若是真将那种谈话过程记录下

来，也够得拉杂，更不用说话题的游移了。梁实秋先生力主行文的简练，就要明智得多。呼应

于周作人的说法，林语堂主张以自我为中心，以闲适为格调，但又格外地张扬了幽默。幽默可

为行文增添风趣，但若过分大张旗鼓地提倡，则本身可能成为一个幽默。

  闲话笔调是散文中较为自然的言说方式。此种笔调是用说话来交流的，心中存有一个交谈的
对象，如此即可展开交流。至于所谈的题目并未限制，照林语堂的说法，正是宇宙之大、苍蝇

之微无所不谈。不过，作家的言说仍不离心灵或性情，因而所谈的题目也是有喜恶的。但不妨

假定读者那方面也有同好，如此即可达成沟通。此种笔调虽说有一种涵盖作用，但并不碍于各

人的谈论，并非千人一面，可各有面目。比如周作人的创作以闲适为主，从而讲求所谓生活的

艺术。但在退隐的心态下，也不无书斋生活的苦闷，于是于闲适中渗出一股苦味来。林语堂虽

说倾心幽默，倒也率意而谈，不无名士作风。至于以幽默见长的，或许要算梁实秋。但梁实秋

也是心存雅致，幽默只不过是用来抵斥种种不雅的，所谓相反相成是也。而老舍，为幽默而幽

默，则并不见佳。他显然是过于着重幽默了，并以之作为作文的主旨，却有可能落入油滑。其

实，幽默表现于文中，多是一种点缀，可为行文增添谐趣，但若要从头到尾地幽默下来，就往

往吃力不讨好。

  因而即便同是闲话笔调，也可各有不同的，这才是真正的个人笔调。但个人应当以自我说
话，而自我又处于大我与小我之间，这就得把握其中的分寸。比如周作人将载道与言志对立起

来，从而将写作完全地由载道转为言志，却又囿于个人的性情，所得就小了，因此小品文也就

沦为小摆设。其实，言志与载道并非简单的对立关系。社会生活的特点就是形成了各种观念，

也可谓各有其道。文中若尽是载道口吻，实则就是充当了各种观念的传声筒，这就在文中丧失

了自我。但若想将自我完全游离于各种观念之外，恐怕也不现实，正如人都生活在社会中一

样，各种观念或道对人也有一种约束作用。郁达夫曾说：“现代散文之最大特征，是每一个作
家的每一篇散文里所表现的个性，比从前的任何散文都来的强。”换言之，重个性，这才是现
代意义上的散文。若抹去个性，从而充当某种观念的传声筒，仍又是载道之文了。在散文中，

笔调确乎是个人的。而所谓的个人笔调，就是要在散文中形成独具个性的言说方

式。                            （选自吴永福《散文中的闲话笔调》有删改）
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