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1. 现代文阅读　　　　　　　　 　　　　 　　　　 　 　　
阅读下面的文字，完成下列小题。

守望

叶敬之

泗阳人把用芦花编织、冬天穿了取暖的鞋子叫“毛窝子”，其他地方则称之为“芦花鞋”。毛窝子
制作方式简单。用泪草编织鞋底，引出几根鞋茎，再以芦花编织鞋帮，最后拿鞋茎收口。穿的

时候，用旧布缝鞋口，以防伤脚；鞋底垫上麦秸，以保暖和防水。

三十多年前，每到冬天，赶上逢集，半条街都是卖毛窝子的。农民们走来串去，一家家挑着、

拣着，都想买一双既便宜，又结实、漂亮的毛窝子。

记得有一年冬天，逢集，风尘不起，天很蓝，太阳很温暖。母亲带着我来到李大爷那儿，拿起

一双毛窝子，左看看，右看看，付了钱。李大爷红脸膛，尖下巴，眼睛下面各有两道深深的皱

纹，像两道垄沟。他接钱、递毛窝子脸都带笑，顺便夸我两句：“这是你家大少爷啊？一脸福
相！”嗓音清亮。
现在想起来，李大爷的毛窝子质量的确属于上乘。鞋型漂亮，不歪不斜，还结实；芦花磨光

了，鞋茎还在，依旧端端正正。

毛窝子，最适宜陪伴山芋稀饭和咸菜。当人们的碗里有了大米饭、猪肉的时候，毛窝子渐渐被

棉鞋取代，消失了踪影。有一年寒假，我带着孩子到街上闲逛。少有的寒冷，风呼呼地吹着，

无意中看见李大爷还在卖毛窝子，但人们匆匆从他面前走过，没有一个人停下来，甚至连看都

不看一眼……
李大爷还是红脸膛，尖下巴，只是眼睛下面的皱纹变成三道，而且更深了。他坐在地上，眼睛

眯缝着，像在打盹，又像在思考着什么。

我在他面前停了下来，问：“大爷，还有人买毛窝子吗？”
他睁了睁眼睛，动了动身子，咳嗽一声对我说：“还是有人买的……我也放不下这门手艺。过
去会打毛窝子的，一个个都走了；在的，也打不动了。唉，现在的小年轻，没有人愿意学这个

手艺了。”
李大爷眼睛没有了早年的光亮，变得泛红和灰暗。

临走时，我买了一双毛窝子。路上，我告诉孩子：“这叫毛窝子。过去一到冬天，爸爸就穿着
这个……”
“毛窝子……”儿子听了一阵大笑，“多难听。这也能穿吗？不扎脚啊？”
有一年暑假，我又上街闲逛，惊讶地发现，竟然有人在卖毛窝子！天啊，有夏天卖毛窝子的

吗？很快，我认出了，卖主就是李大爷。不过，他的脸色已经变得黑紫，眼睛下面有四道皱纹

了；整个脸盘好像被风干了一样，比过去缩小一半。眼睛半开半闭，眼睑有点溃烂泛红。

“夏天怎么卖起毛窝子啦？”我招呼道。李大爷没有反应。边上一个卖猪肉的中年人朝我摇摇
手。“这个，听不见了，”他指指耳朵。“这个，有毛病了，”他指指脑袋。
中年人说：“前几年，乡长带几个人逛街，说是省里的。其中一个指着毛窝子说：‘这个可以申
报非物质文化遗产。’李大爷高兴了，从那以后就整天惦念这件事情。以前光是冬天出来卖，
现在夏天也来卖。他说：‘要是人家省里的人来找我找不到呢？’但几年过去了，也没见人来
过。李大爷不甘心，一年四季，逢集就来。”
散集了。李大爷拎起毛窝子，要往肩上挂。胳膊抖抖的，挂不上去。中年人搭了把手才挂上，

又把拐杖递给他。李大爷拄着拐杖，佝偻着身体，左脚往前迈一步，停下；等右脚上前，跟左

更
多
资
料
到
官
网
：
ht
tp
:/
/w
ww
.w
ul
ia
oj
z.
co
m

官
方
公
众
号
：
物
料
家
族


